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Volontari per dovere. In memoria di Roberto e
Saveria Antiochia - Rocco Artifoni

Faceva caldo sulla spiaggia di Ostia domenica 28 luglio del 1985. Roberto Antiochia, 23 anni, agente di
polizia, era li a godersi le meritate ferie. Era contento, perché aveva ottenuto da pochi mesiil
trasferimento a Roma, cosi poteva stare vicino alla mamma Saveria, rimasta vedova. Ma aveva nostalgia
di Palermo, dove aveva prestato servizio, fino a pochi mesi prima, nella squadra “catturandi”, a dar la
caccia ai latitanti, collaborando con il Commissario Beppe Montana e con il Vice capo della Squadra

Mobile Ninni Cassara.

Roberto era alto, dinoccolato, rosso di capelli: non poteva passare inosservato, con quel suo modo di
portare la pistola, avvolta in una calzamaglia e infilata nella cintura dei jeans. Durante gli anni trascorsi
nella trincea palermitana aveva imparato il mestiere: “Un mestiere infame, senza mezzi e pieno di sacrifici,
in una citta che neanche partecipa ai funerali dei poliziotti”, aveva detto un giorno Roberto. Ma
nonostante le difficolta Roberto lavorava con passione e con metodo, imparando a conoscere i segreti
della mafia. Poco tempo gli rimaneva per stare insieme alla sua ragazza, Cristina, 22 anni. Non era solo
abnegazione, fedelta, dovere. Ma anche e soprattutto stima, amicizia, affetto: “Darei la vita per difendere
Montana e Cassara”, Le aveva detto Roberto.

Faceva caldo a Palermo il 28 luglio del 1985, quando a Palermo la mafia uccise il Commissario Beppe
Montana. Era ancora luglio quando -esattamente due anni prima- a Palermo i mafiosi uccisero il giudice
istruttore Rocco Chinnici, il padre del pool antimafia. Allora Montana aveva detto: “A Palermo siamo poco
piu d'una decina a costituire un reale pericolo per la mafia. E i loro killer ci conoscono tutti. Siamo bersagli
facili, purtroppo. E se i mafiosi decidono di ammazzarci possono farlo senza difficolta”. Appena Roberto
Antiochia seppe dellomicidio del suo amico e maestro Beppe Montana, parti per la Sicilia: prima ai
funerali a Catania, poi a Palermo. Interruppe le ferie, chiese di rientrare alla squadra mobile, anche se
ormai era in forze alla Criminalpol di Roma, di poter collaborare al lavoro investigativo, scegliendo
volontariamente uno dei posti piu pericolosi: fare la scorta a Ninni Cassara. Pur di stargli vicino, Roberto
si era arrangiato alla meglio in quei giorni di soggiorno palermitano. “Dove andrai a dormire stanotte?”, gli
chiedeva Ninni Cassara ogni sera, quando Roberto lo accompagnava a casa. E lui: “Non si preoccupi: un
letto lo troverd anche stavolta”.

Faceva ancora caldo a Palermo nel pomeriggio di martedi 6 agosto 1985. Erano trascorsi soltanto 9 giorni
dalla morte di Beppe Montana. Ninni Cassara quel giorno aveva deciso di tornare a casa a mangiare. La
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moglie Laura e la figlia di Ninni vedono dal balcone l'auto della polizia arrivare sotto casa. Ninni e Roberto
scendono dalla vettura e si avviano verso le scale: le raffiche micidiali del Kalashnikov dei killer mafiosi i
hanno falciati inesorabilmente sulla soglia, insieme.

Faceva ancora caldo a Roma giovedi 22 agosto del 1985 quando sulla prima pagina del quotidiano La
Repubblica, Saveria Antiochia, mamma di Roberto, scrisse una lettera aperta al Ministro degli interni dal
titolo “Li avete abbandonati”. Saveria scrisse: “Ho vissuto vicino a mio figlio in questi anni, ho soggiornato
spesso a Palermo, ho conosciuto funzionari e colleghi. Ho visto che non avevano le macchine chieste da
piu diun anno, ho visto le alfette da inseguimento della Squadra mobile rattoppate, malridotte e
riconoscibili anche dai bambini. Ho visto gli agenti usare le macchine personali o farsele prestare dagli
amici. Ho visto disputarsi I'intera Squadra I unico binocolo a disposizione. Ho visto i funzionari pagare gli
informatori di tasca loro. Sono solo esempi, piccoli esempi di una grande sordita. Se lei fosse stato meno
preoccupato per la sua incolumita, il 7 agosto, al Duomo di Palermo, avrebbe sentito in mezzo alle
proteste degli agentile nostre voci disperate. Quella di Assia, la fidanzata di Montana, la mia, quella di
Cristina, la fidanzata di mio figlio, ma soprattutto quella di Roberto dalla sua bara.”

Da allora Saveria Antiochia ha passato ogni giorno della sua vita a parlare di legalita e di giustizia nelle
scuole di tutta Italia, rivendicando il diritto dei cittadini a vivere in un paese libero dalla corruzione e dalle
mafie. Ai giovani diceva: “ora siete tutti miei figli”. Nel 1995 insieme a don Luigi Ciotti ha fondato Libera.
Negli ultimi tempi, quando era ammalata e stava per morire, diceva: “Roberto € sempre con me. Ci
parliamo, facciamo le cose insieme. E per questo che sono riuscita a fare tutto quello che ho fatto”.

Quest’'anno Roberto Antiochia avrebbe compiuto 51 anni. Gli ultimi 28 non li ha potuti vivere, perché
consapevolmente ha perso la vita, non per lo Stato, ma scegliendo di stare a fianco di chi cercava verita e
giustizia. Come scriveva gia nel 1765 Antonio Genovesi: “Lo stato migliore non é quello dove sono le leggi
migliori, ma quello dove sono gli uomini (e le donne) migliori”. Roberto e Saveria sono tra questi. Non

dimentichiamoli.

Condividi questo:
Mi piace: % Mi piace

Di per primo che ti piace.
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